子夜歌

1.

记性变得差起来，也许是选择性记忆的机制在起作用，也许是走的太快。

一直都记得“云上的日子”里那个姑娘讲给咖啡馆里一个陌生男人的故事：走的太快，把灵魂落在后面了。但这个姑娘和陌生那人终究是堕入红尘，再美好的东西也被物质这个冰冷的野兽撕裂。

2.

假如生在一个更加没有选择的年代，也许来不及回味，生命就荒唐的被一些口号给断送。

这些生命的轨迹可有人记载？这些过往可曾被时间掩埋。个人不过是茫茫中的一粒沙。

走的太快，看不见花开，你是一粒沙，可曾是聚成塔的一粒？

3.

夜里，我想不起来孩提时清晨布谷鸟的叫声，我只想到许多消逝的事物。

心里有一个黑洞，霍金教授的理论也不能填补。

4.

我缺少足够的技艺去描绘老去的东西，百转千回只能写下一行言不及义的文字。

我对于语言和语言总是缺乏信心，常常写了一半就不知所措。因为我不知道如何能抵达自己都不知道要去向何方的思绪。

5.

我想我比以前老了一些，这并不算坏，因为这里的人们总是爱欺负新人。

可我又不够老，总是忍不住自己跟自己发脾气，还经不起世事的折磨。

阿城说他盼望自己五十岁早点到来，因为那个时候他知道自己已经熟了。

可是熟了是什么意思？也许想景德镇的瓷器，武侠里的秘笈，别人无从知道。这也许是个自欺欺人的说法。

因为德国人凭证详细的记录，可以做出十六世纪的盔甲。

6.

看到历史不断的上演悲剧，腻了，想转换到喜剧频道。却发现喜剧原来是让人笑的悲剧。

7.

大人物影响历史的走向，他们是“巨人”，一步可以跨得比别人大，一步也可以踩死更多的人。他们的缺陷放大成一个国家的缺陷，他们的性格成为一个国家的性格。如果我讨厌这个人，是否意味着我受够了这个国家？

http://blog.sina.com.cn/s/blog_4851fade01017o0c.html

下面是金陵晚报的报道（内容太长，两个整版，有删减和文字上的调整）——


2011年古城南京，除夕之夜，爆竹与烟花齐飞，霓虹共灯影一色。欢声笑语的男女老少，或团聚在家宴之中，或围坐欣赏央视春晚，或涌入秦淮灯会比肩接腫的人海……而城郭东南隅挂着某康复中心招牌的“托老所”104室内，一位耄耋老人却孑孓悬坐在单人床边。接近2000个日日夜夜屈居于此，从未走出过大院，他已经不知道外面的世界，一碗水饺和一盘大白菜肉片，提示着今天大概是个什么节日。老人用颤抖的右手夹起颤抖的左手碗中的水饺，慢慢吞吞地咀嚼着孤寂和辛酸……

在中国社会科学院官网公布的首批荣誉学部委员中，刘起釪老先生是唯一一位先秦史研究专家，九十年代初就获国务院颁发的政府特殊津贴。该院历史所古代思想史研究员吴锐介绍说，中国几百年才出一位博通古史经籍学的大家顾颉刚，1980年顾辞世之后，就只有刘起釪可以领军。

我国历史地理学奠基人谭其骧先生称他为“顾门传人，兄为翘楚矣!”“刘先生毕生研究的经学、上古史、历史地理，特别是他专攻的中国最早一部古史(尚书》的校、释、译、论，早已成为‘绝学’!”

吴锐解释其“绝”一是学问太深，连唐宋八大家之一的韩愈都叹之为“诘屈聱牙”。2004年刘起釪的有关专著在中华书局出版之前，电脑录入的时候有多达2000个汉字因字库中无法找到而只得找人造字；二是确实后继无人，偌大华夏至今还找不到一个可以完全传承刘先生的未竟事业者。

70年来，刘起釪先生在史学研究的征途上筚路蓝缕，苦心孤诣，令人难望其项背。他主要研究上古史，专攻<尚书)，兼治《左传》、《周礼》。撰写论文100余篇，专著11部。步入60岁花甲之年，刘起釪听力失聪，可他却用20年时间，写出了《顾颉刚先生学述》、《尚书学史》估史续辨》、《尚书校释译论》等200多万字要著。其中，《尚书学史》获三次全国性一等奖，《古史续辨》被选为精品图书编入《社科学术文库》一辑8种中，142万字的《尚书校释译论》入选“九五”国家重点图书。

学界专家为此惊叹：在无声的世界，刘先生创作了惊心动魄的鸿篇巨制，可与贝多芬失聪后创作《第九交响曲》媲美! 

有关文献中还特地介绍，刘起釪50年代在中科院南京史料整理处编写的近十个专题史料汇编，就多达3000多万字。这一篇篇叠加起来，足有3米多高。

谈到刘起釪的治学历程，吴锐给记者娓娓道来：早在新中国成立之初，毛主席就指示：要把《尚书》整理翻译出来，否则读不懂，不好利用。1954年中科院党组成员刘大年奉周恩来总理之命专程赴上海，请顾颉刚到该院历史研究所。但是顾到任接受《尚书》整理任务不久，“年龄渐老精力顿衰”等各种缘故，有力不从心之感，遂提出要刘起釪来京助他一臂之力。直到1962年在时任中宣部副部长周扬的亲自协调干预下，刘起釪才从南京调进北京中华书局，后又在院长胡绳的帮助下，正式调入中国社科院历史研究所。

此后就在北京三里河南沙沟顾颉刚家中住宿、上班、同攻《尚书》，一直到顾1980年去世。从此，刘起釪就独擎大旗，将中国先秦史学研究再推高峰。刘两次赴日，在东京、京都、早稻田等六所大学讲学；又赴香港中文大学、台湾台大、台师大等四所大学及其他处讲学。应伦敦大学亚非学院编《五行说探源》之约，撰《五行原始意义及其纷歧蜕变大要》。

日本《尚书》学大师池田末利称赞刘先生的《尚书》研究为“通中、日、西，无逾先生之右者矣”；1992年日本18所大学20位教授组成的“邀请刘起釪教授访日委员会”，称他的《史记》研究“著称中外”……刘起釪的“绝学”虽说皓首穷经高深莫测，但也并非象牙之塔中的老学究凿井之学。

在刘起釪的独生女儿家，记者听她和丈夫介绍：2004年金秋十月，刘起舒阔别京城回到了南京女儿家定居。此时他已年届87岁高龄，因为常犯腿脚老病加上几场急性肺炎，后又遇上族内一场法律纠纷，老父亲产生了叶落归根依靠子女的想法。那一次仅仅运回的古籍书札，就租用了一个1O吨重的集装箱。

当时刻起纡还壮志未泯，临行前在京对史学界声言：“想在有生之年完成《两周战国职宫考》、《春秋左传学研究辩证》、《禹贡地理丛考》等三部大部头著述，还要将几十年的日记、诗稿整理发表……”不料北京房子卖掉不久，刘起釪的女儿就身患较重高血压、糖尿病，加上后来女婿也得了重症肌无力，亟需全国各地求医问药并需照料。于是，刘起釪就被送到现在这所老年康复中心入住，这“托老所”一托就是5年……

2007年3月8日，正是南京梅花绽放、春归大地之时。中国社科院历史研究所党委书记刘荣军带领有关工作人员踏着北方的残雪，驱车来宁一路寻访到城东南的这家老年康复中心，为刘起釪先生祝90大寿，鲜花礼品中夹带的是组织的关怀和同事们的殷殷牵挂。

此时的刘老虽然高寿，耳聋多年只能靠写字对话，但身体健康，思维清晰，自己还能在屋外散步。刘书记转达了社科院老千部局和历史所领导及其同事对刘老的问候，并询问他吃住、起居生活等情况，同时将慰问金交给了老人家……

刘起釪回谢之余老泪盈眶，竟然激动地从单人床枕头下，取出日前所作的《九十抒怀二首》诗，老声放歌朗诵起来——
“谓谓松风来，溶溶月华至，浩唱飞葛天，低吟怀百氏。五情怅悲欢，离合尤情挚，达者伤歧致。击枕一长叹，不生付销蚀，十月入床下，有虫来啜泣，吁嗟频短歌，草间空唧唧。”

其情其境，颇有刘邦晚年诵颂《大风歌》之惆怅。

老先生虽然没了几十年沉醉书屋的环境，但“仍念兹在兹自己的《尚书》研究事业”。他千叮咛万嘱咐从女儿家要来自己一生最重要的著作《尚书校释泽论》四卷，日夜捧掖在身须臾不肯离开。字里行间，还留下老先生现今在“托老所”对自己著述的许多修正和批注。可是不知何年何月，这部仅有的学术书籍也不知去向了。

老人曾经翻床倒柜苦苦找寻，终不见踪影。于是，坐床面壁就成了刘起釪日复一日年复一年的“达摩之功”，这更加重了他的老年痴呆症。本报记者今年春节前曾经5度前往探望，仅有一次看到刘老阅读，走近细看方知他手中捧读的，还是一页3年多前的残破《金陵晚报》。

刘起釪的护工毛志芳在他的床头柜中抽取一件换洗衣服时，无意中抽出压在最底层的几张旧纸，竟然露出刘先生偷偷给北京高层写下的求援信稿。由于老身早已难以跨出大院之门，他的这些信札草稿显然都还没有寄出。记者观其言辞恳切、吁自腑内，竟也忍不住潸然泪下——

“……起舒虽有心于向学，而才器两歉。然毕生靖恭勤恳，未敢稍懈……故切望不废所学。期有所献纳于祖国学术重业。然居此间，学术资料及应有之图书无一册在手。而孤身处于此亦无展布浅学之机遇。每依枕愁思，不尽怅惘之至!因此，恳切仰盼有力之长者，俯赐援舒于困境之中……”

另有一封信云——

“小小浅才薄学之小小读书人刘生起舒，只最向明公尊前简单敬献一乞求之语，那就是不知明公能俯赐一援手否?目前全国熟研古学如浅才者，确实恐怕只有几个人。那么敬待一援手切盼之至!钎待覆示。专此奉肯，切盼德音!”

“备经交困玉汝于成”——刘起釪颤巍着枯手给记者写下一串信念。兔年春节前5次拜见刘起釪，本报记者已经为老先生的生存和精神状态彻底打动了心。但是，最让我们震惊的是，有一次刘起釪误把记者当做是北京过来时人。他突然翻身下床倾扑过来，紧紧抓住记者的双手高声尖叫：“带我回北京!带我回北京啊!”

在刘起釪老态龙钟的内心世界里，北京是一个怎样的天堂令他如此向往、如此眷恋呢?尽管老先生在记者采访中已经通过笔谈口述，留下了许多苍老的文字，还有如潮的话语。可所有这些都不能直接解读95岁高龄的他，急切想回北京的真实动机。

记者还是找到吴锐，因为在最了解最熟悉刘起釪学术生涯及思想的人中，他是至关重要者。刘起釪曾经先后给吴锐写过几士封多达数万字的信件，他们之间早成了忘年莫逆之交。2007年中国社科院出版《学问有道——学部委员访谈录》，刘起釪一章由于老先生“年事已高不便接受访谈”，院历史所指定吴锐主写刘先生的治学之道。

吴锐拿出一封刘先生离开北京前写来的14页近20000字的长信，内中苦言自己在阴暗的楼房底层60多平方米陋室，深陷于顶天立地的古籍图书包围之中——连想“把拖把盆改装成可坐着洗澡的小浴盆”都不成……“我的七八部著作和百余篇论文都在这拮据的环境中写成……就此终老有书足以传世，也就无憾了!”

刘先生在京甘于过平淡简朴的生活，倾注全部精力投入到《尚书》研究中去，几十年如一日。生活艰难不要紧，最关键的是史学研究可以撑着言及于此，记者才想到为何每见刘起釪的窘况，都没听老先生叫屈，总说女儿女婿身患重病也不容易，也说一些老年康复中心医护人员和护工的好话。

再就是先生那些未寄出的给北京领导写的求援信，也无片言讲自己的生活起居如何艰难，耳闻目睹全都是他对专业的孜孜以求。可他的现实生活又确实深陷窘困之中。

记者现场拍下一张借条，上书：“夏老师：请您借人民币100元给我一用。非常感谢!学生刘起舒敬请。”落款时间只写200，最后一位数字空着。

南京大学胡阿祥教授去年来探望的那次，看到老先生穿的裤子很旧，前面的拉链都没有了，一双宽口布鞋底都断了。护工说：我夫妻俩要护理照顾重2个老人，不能时时呆在老刘身边。

他祖籍湖南嗜辣，有一次无人的时候伸手去拿床头柜上的辣椒酱，结果失手掉在地上，瓶碎了，他就用手抓地上的酱吃。生活极其困难，邻床的人看不下去有时给他点吃的……当时，随胡阿祥来的摄像吴鹏飞难过得想哭。

此后，一些素不相识前来探望的人们，先后给老先生带来了秦淮酥糖、湖南辣酱、苹果香蕉、床单枕巾、内衣内裤、尿不湿、毛毯、电动剃须刀等各式各样的慰问品，社会暖风徐徐吹拂着老人的心田。

曾经遍访过中国所有存世的两院院士和中国社科院学部委员、荣誉学部委员的著名摄影家侯艺兵，今年1月底在接受本报记者采访的时候回忆：2007年7月我专程飞往南京这家养老院采访，看到刘起釪的生活状态很差十分震惊，可以说在我见到的1000多位中国学术大师中是罕见的，太不可思议了!但我没听到老先生的任何抱怨，只说谢谢组织上派人来，讲起史学，他就来劲了……

刘起釪是九三学社的一员。在九三学社中央官网上刊登着其中宣部一篇题为《窥史先秦穷经诸学》的署名文章，文里称刘起釪是“二十世纪史学界最后一位大师”。

2010年中国国内生产总值(GDP)已经高达397983亿元，位列世界第二。我们这个对精神追求更高的社会，绝不能看着眼前这位最后的大师，怀揣他的“绝学”在“备经交困”中撒手人寰!

以上金陵晚报的报道。

我转此报道还有一个原因，金陵晚报能注意一事，缘于社科院历史所吴锐先生。2010年8月，我与同仁在苏州举办三国文化全国高层论坛（提出曹操墓造假的学术共识），吴锐先生应邀出席。吴先生与黄震云先生、林奎成先生先到南京转苏州，吴先生向我提出要去看看他的老同事、顾颉刚弟子刘起釪老先生。我当时事务缠身，未能陪同，请李路平先生开车带他去。吴先生看过告诉我，刘老先生也没有人问事，已不认识他这个同事了，很是感慨。就在前不久，金陵晚报找我要吴锐先生的联系方式，我当时也未多问。直至上个星期，我与本报道记者之一的于峰及《五十三个暴走族引起的战争》一书作者王浩，一起喝茶时，才知道找吴锐是为报道刘老先生。

真的希望，大家都来SOS一下这名老学者——中国“二十世纪史学界最后一位大师”。

另闻，刘老先生的事情已引起了南京市市长的注意，已派民政官员送去了5000元现金。真为刘老先生高兴，希望下面能真正解决刘老先生的问题，希望刘老生的梦想——“带我回北京啊!”能实现。

看周有光的故事：年轻的时候周爱上了张允和，周觉得自己经济状况不好就对张说我恐怕不能给你幸福。张想了一想说，幸福是要靠自己去争取的。

我喜欢这样的故事。

张已经过世，周现在已100多岁，有时还会发出自己的声音。

前一段就看到了他的访谈，我觉得应该在自己的地盘留块地给这位世纪老人：

http://www.ftchinese.com/story/001036281?page=1

 

自己算了笔帐，工作三年零三个月，去掉四金和税后全部净收入不到三十万（税和四金的确扣了很多钱，占税前收入

的比例大约在20%左右，前一段网上暴出的上海月薪过万女白领情况属实）。

三年共计36个月里，出差17个月，剩下的19个月自然是不出差了。

平均一下三年里每年大概有近6个月是住在宾馆里。

现在存下的钱大概接近但是小于我所有收入的一半。

三年里房租、吃饭、看演出加起来粗略算下来约有十万(花在衣服交通上少的可以忽略，当然春运交通除外)。

工作后没有了寒暑假，每年在家乡的时间不到20天。

这次元旦加班了三天，公司只把一号那天的算成三倍工资，其它两天调休。非法定假日加班更不用说，不算作加班。

可2010年的假都没有时间休，公司让我们签字把这些假带到下一年，同时规定每年只能有不超过10天带到下年，否

则多出的作废。

-------------------------------------------------------------------------------------

这就是为什么我跳了槽之后心理上觉得更贫穷的原因。

你可以估算下这辈子能挣多少钱，这是个有趣的数字。

如果按工作三十年退休，可以再按国人的平均寿命算下退休后的经济状况。

为什么中国人勤劳而不富有？见陈志武教授同名书。

这就是为什么说白领负担最重却没有享受到任何权利的原因。

这就是为什么要进行税收改革的原因。

去年国家税后7.7万亿人民币，去掉退税大概7万亿，比上一年大概提高22%（这个数字如果没记错的话）。

CPI是多少，房价涨幅是多少，税收又大幅提高，可见国民的收入进一步缩水。

荒诞剧却日日演，今天又见 http://www.ftchinese.com/story/001036576

如果有人如实拍摄下来，估计拿到国外能得个奖。

生活在天朝，nothing is impossible.

 

 

1.《长恨歌》买了之后放了很久都看不进去。前段时间因为看了葛亮的《朱雀》，又看见王德威大教授为《朱雀》写的评论里再次提及了《长恨歌》，又勾起读它的念头。我始终对城市很感兴趣，虽然生活在上海但我觉得我对这座城市很不了解，这也是我想读《长恨歌》的原因。读了几次终于生吞活剥式的读了下来。但读完却不能爽快的叫个“好”来，又过了一段时间，在某个胡思乱想的时刻又想了想为什么我刚读完时说不出个所以然。

因为我觉得王安忆的立场是暧昧的。这本小说的视点在开篇写弄堂，写阁楼的时候很像个全知的视点。可再往下看，我觉得王琦瑶的故事常常受到“作者”这个人观点的干扰，而这个观点又不同于开篇俯瞰式的视点。“作者”的观点是一种和王琦瑶几乎平等的，甚至是对其不吝赞许的市民阶层的视点。

对于王琦瑶的故事，我觉得最好的方式是让她的故事本身说话，而不是作者替她说话，甚至是不厌其烦的去捕捉王的内心活动。我从她的故事里读出的东西，恰恰与“作者”跳出来替王琦瑶甚至是她自己借王琦瑶要说出的观点常常矛盾。在第一部分，以王琦瑶在四九年以前被选为上海小姐第三名为故事骨架。我基本不认同这部分故事里王琦瑶的选择和她的观点，到第二三部分才对她有部分的认同。

作者却偏偏跳出来想要拉着读者一起围观并赞美，让人十分反感。就譬如说写上海的繁华，非要拉着人还要一边说：看那！多繁华啊，多美啊！这种的写法我并不觉得是最高明的写法。

 

2.对于以王琦瑶这样一个女人为线索，写尽上海这种城市五六十年变迁的故事来说，政治是无法回避的话题，因为这座城市就是政治风暴的中心之一。王安忆在小说里，以王琦瑶作为弄堂闺阁碧玉的背景为借口，试图避而不谈政治。王安忆让王琦瑶作为时尚，作为城市风潮的一种展现，本也是一个好的策略。但她野心却不止于此，她显然是要为上海这座城市作传。

所以，她选择以程先生的死作为一种迂回的表述，还有萨苏这个国际共产流浪儿及后来的长脚来侧写政治。可我觉得这种策略不是很成功。拿程先生的死来说，小说之前的章节写他基本上都是作为男女情爱角力过程里的一方。程先生在我的阅读过程中是一个很扁平的形象，是追求王琦瑶的失败者。可突然就拿他的死作为一个章节，故事的动力不够，而且这一章里很夹杂了很多作者的话。政治作为故事背景，本来是作为景深的，可却以一种突兀的不给力的方式变成了主角。

 

3.王安忆这本书的结构挺敦实的，三部分各代表一个时代，每个部分开篇照例要"啰嗦"一番，比如第一部分弄堂、鸽子、阁楼之类的，她自然是想要把王琦瑶的生活环境给交待清楚，顺便也表白一番王琦瑶可是典型啊，我写这个人物多具有代表型啊。第二部分先交待乌桥，其实是反面写上海。这一部分里有对王琦瑶轻微的批评和反省，我读到这里以为王阿姨终于亮出她的真正意图了，可看到后面发现这个声音消失了，所以我说她的立场是暧昧的。

 

对于这本书，还有挺多想说的，时间有限，且留待下次再说。

1.

垃圾信息太多也会让人窒息，我特别钦佩那些能够在各种垃圾信息里淘东西并且乐此不疲的人。面对太多的信息，我总是很容易疲倦，常常在宾馆上网时又同时开着电视。看到戏曲频道的好段子又忍不住听一曲，网页一开一排，然后浏览。常常看了一半就失去了兴趣。

但是，接收到的信息到底又有多大价值呢？我不想知道什么明星的绯闻，也不想知道亚运的进展、金牌的总量，那些关我P事，可这样的信息无处不在，即使不在媒体中出现，也会在同事茶余饭后的闲聊中带出。

我想要关心股市的涨落，因为我的钱套在里面，可是鲜有好消息，到后来也懒得关注。我在想是否许多人也有同样的问题：对于信息、对于事态的麻木。这边厢繁花似锦，一派盛世；那边厢烈火烹油，鱼素鸡，你懂得。时间久了，对这样的两极难以调和，疲倦。

TMD，怎么那么多事儿啊，做个安分守己的人平静的生活咋那么难那？你得消息灵通，对任何事情都要通晓，否则八成会上当受骗。你得心明眼亮，反向思维。你得有好身板，好性子，这样才能跟任何人都能磨，也不怕被任何人磨。

2.

最近《新周刊》标题文章《做一个怎样的既得利益者》，写得挺好。经常看金融时报中文版，里面有些文章值得一看。但是，你看这样东西无法像看娱乐新闻一样过眼烟云消散，你觉得有什么东西挥之不去，你觉得有什么东西骨鲠在喉，你觉得有什么东西暗自涌动，你觉得有种力量在暗自滋长。你觉得自己改变了，外表麻木了，心里却风起云涌。你觉得愤怒无济于事，你得让自己冷静再冷静。

这帮子既得利益者都是什么嘴脸，翻开报纸到处是他们的垃圾言论，最近看见文化版上孟京辉也摆出一幅阔人像。我觉得自己语无伦次了，应该常写写日记，狂人日记那种正常人日记我也写得出。

3.

这篇还是写写信息，我觉得自己是信息消化不良。我有种知识的焦虑，开始是出于好奇心、兴趣，甚至觉得像是打开不同的门，其乐无穷。现在觉得是种负担，我需要关上许多门，专心造自己的车，开自己的窗，看自己窗外的风景。

说说博客。在别人博客上看到一篇文章说看博客类似一种偷窥，看看别人的生活是怎样的，以满足自己一种窥视的欲望。有时候，看到别人博客里上的各地的游记，总觉得别人咋都比我过的好呢，有种焦虑。可惜博客原文我找不到了，写的比我叙述的好得多。阿兰.德伯顿在《身份的焦虑》中探讨过焦虑的问题，在我印象里德伯顿提出消减这种焦虑的办法就是阿Q法，和自己差不多的群体或者是不如自己的群体比。而在信息化的时代，实际上加剧了个人的焦虑感，尤其是大中型城市里的年轻人，因为他们通过网络很容易了解到其它同龄人在其它城市的生活，一边羡慕着小城市的安逸，一边舍不得大城市的诸多欲望，还一边看着世界上别的年轻人的各种生活方式，羡慕着他人四处周游的洒脱。而自己的生活在多重的挤压下，应对不暇。

在我的观察里，大公司外企的员工总有一种类似的神情。这些本该是不论按什么标准最该跨进中产或者接近中产水准的人群，他们看起来总会在发型或者诸如眼镜、提包、衣饰之类的地方显露一些个性，而这些个性又是如此的类似。后来，我觉得这是一种标准化的神情，标准化的外表。

4.

大概是最近比较累，没完没了的加班害了好情绪，小清新之类的我是玩不出了。总是在心里堵得慌的时候吐吐糟，像在蒸大闸蟹前把它们浸在盘子里吐泡沫一样。有时在心烦意乱之时会想到村上春树，不是装，而是觉得这个人对于人的异化，欲望与物质等等都有深刻的观察。我觉得中国很像日本，再过若干年，中国的城市青年对于政治可能会接近于日本都市青年的政治冷感。中国经济可能遇到像日本一样的困境，甚至更糟。记住日本曾经有过的事情，有过的事件。疯狂的GDP会重新经历历史。历史给人的最大教训也许永远都是：人们从来没有接受历史的教训。

1、

大限迫近，不知老之降至。

梦里依稀，挣扎。

可还能以你的力量带动沉重的肉身？

还是无法躲避在自己建筑的巴别塔。

尽管美仑美奂，没有任何人能打扰。

但却像是一个死亡的世界，没有生气。

2、

看到他们光亮的脑门、凸出的肚腩，

日子这样这样这样。。。

眼见他宴宾客，眼见他起高楼，

眼见他楼榻了，

人世如此如此如此。。。

你看，循环的循环，因果的因果，

无名的无名。

你六根不净，你贪嗔痴，

你要自由，你要自我价值，

你要痛苦虚无，

其实，你知道，你只是想要平静的日子。

3、

曾经的决绝，

曾有那么多的需要对抗。

打破自己的牢笼，打破他们画的圈。

可是，要画地为牢，只到打出井来么?

迟疑着，天就要亮了，

伟人画的圈就要消失了，

歧路容不得多耽搁，

你可知为何不走回头路？  

一．

终于开始淘宝了，我绝对是个“奥特曼”（out man）。第一笔交易买了台版《威尼斯日记》，带邮费40块大洋。以前看过大陆版的，这次占有欲发作。

阿城在这本书里写到八六年的时候，帕瓦罗蒂去北京演出，他花了八十块钱买了黑市的票。八十块相当于那时候他三个月的工资，“工资月月发，可活生生的帕瓦罗蒂可不是每个月都能看到的。”

对这段话印象很深，因为我有类似感受。九月初在国家大剧院看人艺的《北京人》，尽管远没有一个月工资那么多却也花了不少钱，但一面想下次能够到北京能够赶上人艺的《北京人》，又不知道要过去多少年。

二．

杭城印象。杭州是浙江省的省会城市，又以浙商为全国最富裕的群体，但感觉杭州气象跟格局并不大。街道狭窄而车辆多，这是现在全球的城市病，杭州并不因为是历史名称就解决的更好。相对，江南的清秀也在这城市化进程中遗失殆尽。

几年前第一次来杭州满脑子的西湖、历史，这次在杭州出差，最先在脑子里闪现的是“富二代”、“70码”。现在杭州市政府规定，公交要停下来让人先过的。杭州的房价是全国第一高的，比上海还高。

也有惊艳，有次晚上独自步行很久到西湖边，回途经庆春路，两边无数银行、高楼，不经意看到路边一白色塑像，定睛一看“马寅初故居”是也，塑像是他老人家的像。

对了，杭州的面比上海好吃，尤以猪肝面最为普遍最为经典。

三．

秦立巍，上周六听了他的独奏音乐会。这周末马友友就来了，票务网上的票早就卖光了，大火。可秦也是著名的大提琴演奏家啊，他的上座率却只有大约不到7成，而且还是在音乐厅而不是大剧院。演出前连黄牛都稀少。上海真正的爱乐人并不如想象中的多，或者跟普罗大众的消费能力有关，因为周末的星期广播音乐会总是人爆满。我有幸听到过大提琴家李垂谊、王健、秦立巍的演奏，挺幸运的。

四．

去年年底上昆五子登科看全了，这次第三季看了两场，还每场都迟到，实在是因为工作的原因，居大不易。周五那场还是公司聚餐的情况下，提前退席赶去的。我坐那桌正好公司总监、一个美国的VP都在，后来想想真是根本不该吃那顿饭。

五．

续上面，公司聚餐是Fly-back meeting之后，这项制度已经废了好久，这次算是又恢复。发现公司高管基本上都是香港人。

新来这家公司不久，还没上正规，自己也陷入到一种理不清的状态，有很多碎片式的情绪、记忆、期望、焦虑纠结在一起。耐性和专注力也变得差了，我竟然还不自知。我有许多话许多思绪，只是不知从何说起。我想应该从专心做好一件事开始，至少写下这些话这篇博就是一个开始。

一。

本质，缠绕，纠结，杭州，电影泡泡。

京杭运河，乾隆，疗妒羹。

华尔街，失街亭，国企，加息。

良渚，潘天寿，马寅初故居，胡庆余堂。

奇异果，诸葛村，嵊州，万科A，钓鱼岛。

Yo-yo Ma，信用证，清风亭。

高铁，I-phone，expo，外省青年，粗菜馆，Boeuf Bourguignon。

大闸蟹，秋吉敏子，Megi，弗拉明戈。

 

二。

智利，矿难，XiaoBo Mr.Liu，Kim dynasty。

Two Oceans，百年曹禺，FTchinese。

邻苯二甲酸脂。

一号店，神之水滴。

沙鸣山，Wordpress。

亚述，雷峰塔，红白玫瑰。

羊蹄，开封，犹太人，古都。

神马浮云，盗梦，lost generation，aged society。

低智商社会，山楂树。。

 

三。.

加州Napa Valley，神保町书店，古根海姆美术馆，Broadway。

Film Noir，马市街，金缕玉衣。

MOMA，KUBRICK，犬之记忆，Helmut Newton。

火与冰，极简主义，low carbon。

西湖博览会，烟花，创意。

孤山平湖，70码。

怀胎，挂职，修行，定。

 

要出好几个月差在帝都周边的一个小城，可惜错过上昆“临川四梦”了。周末进城看演出，想看的自然有北昆的演出，非常想在“巨蛋”里看一次演出。正赶上北昆4.25在国家大剧院演出《长生殿》。之前在票务网上看到周六周日是上下本，只预先买了周日的票。

周日晚上下大雨，不过恰逢莫斯科大剧院在国家大剧院重量级歌剧《叶甫盖尼.奥涅金》的演出，因此从地铁站的通道进入大剧院大厅里一路上还是有很多人往大剧院方向走。到售票台前问问了《叶甫盖尼.奥涅金》的票价最低也要480，《长生殿》还有160的票。大剧院不能带相机进，寄包，搜身后才进到往“巨蛋”里的通道。真是一种奇妙的感觉，抬头望是透明的玻璃，在地面上环绕“巨蛋”的水池里的水就在头顶流动。

“巨蛋”的戏剧厅感觉比上海大剧院的大厅要小，更适宜看戏，楼座的第一排距离舞台平面的距离（视线平视到舞台大幕的距离）大概相当于一楼第9排第10排到舞台的距离。不过很奇怪，我买的是最低价120的票，上面写着二楼，可是实际确是三楼。后人听到有人跟服务人员确认，说是实际一楼是“负”一楼，这就是二楼。每一层里可是随便坐，但不能窜层。看了看“负”一楼，上座率大概不到3成。

演出的卡司：杨贵妃—史红梅，李隆基—邵峥，安禄山—董红钢，杨国忠—张鹏，高力士—田信国，陈元礼-许乃强。节目单一张纸，非常简单的剧情和演员表。
纱窗样的幕帘上绣着白居易的《长恨歌》。一开场，上场一类似于上昆版《长生殿》说书人样的老生，字幕也并不打姓名，直接唱【九转卖货郎】，我一想哦是李龟年了。完了，马上是迎像哭像，心下想哦果然是下本了。结果迎哭之后又是钗盒定情，我半天才晃过神来，原来是倒叙，看来还是一天演完的版本，这下杯具聊。还没整明白，就被迎哭了。看完才明白这版本是以下序列： 

 弹词【九转卖货郎】
迎像哭像
弹词【二转】
第一场 　钗盒定情
弹词【三转】
第二场　权哄赴镇
弹词【五转】
第三场　制谱密誓
第四场　渔阳发兵
弹词【四转】
第五场　小宴惊变
弹词【六转】
第六场　离宫埋玉
弹词【七转】
尾声

更离奇的是，唱弹词的到【二转】【三转】等曲居然和李龟年一起出来个老旦，一边一个就唱起来，被雷到了。我最爱的小宴，也从“携手向花间”唱起，跳过“天淡云闲”一段。“小宴惊变”后半部分还把“霓裳羽衣舞”挪了过来，史红梅在台子上跳了两下，就和宫女门跳群舞了，样子像敦煌的造型，舞盘也不见聊。

最后尾声又回到迎哭的现场，然后就完了，闻铃和月宫重圆的戏也被砍聊。除了主线杨李的爱情，辅线只简单的出来了安禄山和陈元礼，还有杨国忠。

现场估计懂戏的不多，史红梅出场连个头彩都没有。也可惜了一楼那么多的空位置。看戏不多，刚刚算入门级。05年在学校时看过苏昆王芳三天版的《长生殿》，那次也是第一看昆曲。后来忙于生计，等再看戏时已是09年，京昆兼容。好在今年看了上昆全本的《长生殿》，虽然坐在楼上高处不胜寒，有种“站在城楼观山景”的感觉，还是充分感受到了现场的独特气氛。这次看北昆算是三看了，感觉北曲与南曲唱上的确有些不同。不过“巨蛋”里第一次看演出，而且是昆曲，估计会是我很难忘的经历。

一出《击鼓骂曹》让一千八百年前的死魂灵重现在舞台。

两个月内看了十几出京戏，这一折是我很喜欢的戏。而之前带给我惊喜的《盗银壶》，此番二看而有些麻木。空旷的舞台上，挂黑髯口的祢衡，一身黑褶子，时常双眉紧锁，唱词精彩。纵有满腹诗书，还是要“货卖帝王家”。

在民间社会，一向是把曹操视为大奸臣，而祢衡击鼓骂曹,其中的要义大概是以祢衡之口浇百姓心中之块垒，让人拍手称快。而在我看来，击鼓之举就像是天鹅之舞，祢衡此举无疑是将头颅架在了刀刃之上。

一个柔弱书生，还未立下事功，凭一腔热血遭遇污浊的官场，以一个鼓吏的卑微身份赤身奏出生命的最强音，可怜可叹！当他穿着破衣烂衫痛骂时，背后是一位位曹操手下彪炳史册的文臣武将翘起拇指，大赞曹操是忠臣。

据史书记载，祢衡只活了二十六载。因他出言不逊被曹操送至刘表，尔后又因言生祸，被送至黄祖处，终被其所杀。

想想现实，去年的某些新闻旧闻，太阳底下无新事。那些痴迷京剧的人们，大概深得其中三昧。

难得下半年项目是在上海做，可以不用出差，因此工作之余有了许多机会看看各类演出，乐此不疲。

也花了不少钱，粗算下来大概2600，但我想比用来吃饭要好些。

 

音乐会（10）

“琴迷探戈”大提琴钢琴专场（李垂谊）被请 

“印象派大师”拉威尔专场    请          110

“新古典主义代表”斯特拉文斯基专场  请   80

浪漫小提琴与芭蕾（Stradivari名琴“Lady Ray”及上芭）35

2009-10上海交响音乐季开幕音乐会    请   200

李飚打击乐团音乐会                 被请

蒙特利尔音乐家室内乐团上海音乐会        70

上海交响“乐生活”音乐会完全西贝柳斯   110

“风景画大师”门德尔松专场              30

原味肖邦中国行波兰WRATISLAVIA室内乐团音乐会  40

戏曲（16）

上昆国庆60周年演出季 经典折子戏专场（二）  60

上海京剧院青年一代献礼国庆60年《京剧折子戏专场》  30

上海京剧院优秀青年演员演出季（《夜探浮山》等折子戏）30

上海京剧院优秀青年演员演出季（《秦香莲》）30

上海京剧院优秀青年演员演出季（《珠帘寨》）30

上海京剧院优秀青年演员演出季（《武松打虎》等折子戏）30

上海京剧院 天津艺术职业学院（《挑滑车》《金水桥》）15

上海京剧院 天津艺术职业学院（《王宝钏》）30

京剧盖派艺术传承（《白水滩》等）        30

京剧黄派艺术传承（《春秋配》《别宫祭江》）30

石家庄市京剧团《铁弓缘》                 15

石家庄市京剧团（《狮子楼》等折子戏）     15

五子登科-2009上昆青年艺术家传承演出（一）15

五子登科-2009上昆青年艺术家传承演出（二）15

五子登科-2009上昆青年艺术家传承演出（三）48

五子登科-2009上昆青年艺术家传承演出《雷锋塔》48

赛事（1）

2009-10中国男篮职业联赛 上海对陕西  请      150

舞蹈（4）

巴西国家艺术团《巴西之魂》         请  120

摩纳哥蒙特卡罗芭蕾舞团《灰姑娘》       230

上海大剧院艺术课堂-缤纷芭蕾系列        40

台湾云门舞集《行草》                   200

话剧（1）

奥立佛戏剧奖最佳喜剧《乱套了》     150

电影（6）

群青             50

擒凶记           40

精疲力竭         50

希望之旅         60

变形金刚2        50

2012             18

演唱会（1）

2009纵贯线上海演唱会   300 

我曾经以为生活充满了可能性与未知。这种不确定需要某种不同的组合来作为药引点燃――一旦点燃，将会有爆炸性的力量。我为了寻找这种可能性，把触角伸向不同的知识领域，看看门里人是如何在里面漫步徜徉，而槛外人却不得门径而入。曾以为在这样广阔的海洋里，一定能得到充分的自由与满足。你为自己失却的可能性而流连不舍，像是对着水镜中的水仙。

 

可是啊，你看那么多曾经在这个地球上生活过存在过经历过的人的生活，哪个不是残缺的。一言而丧身的又有多少。无常的命运又如何降临。我们赞叹隐者的超然，对抗强权者的舍命一搏。不是么。你看，千年前的刺客，面对强大敌国的大兵压境，彼君的骄奢不可一世，该如何是好？除了把性命抵上，又哪能换得彼君的一丝怜悯与尊敬。于是，我想我们的选择永远是一种现有资源下的排列组合。舍去性命，换回可能的尊严。归隐山林，得到自我，同时切断社会联系。

 

在有限的枷锁中，能否得到某种自由呢。我觉得有可能，但是非常困难。因为越是深陷关系之网，越是被绑缚。能够以一种别人认同的方式，同时又满足自身选择自由，这需要非常大的世俗智慧。民间于是有很多奇人。

今天工作的一个小的阶段终于完成，可以舒一口气。

博客已经很久没有更新了。最近发生了很多事情，想说却不知从何言说。我想尝试说一说。
关系最好的中学同学不久前去世了；有个关系不错的同事昨天离职，跳槽去了私募，而且从上海迁徙到北京；我结束广东的项目，在上海做一个项目，应该说是工作以来最好的时机；前几天把两年来的大半积蓄几万块投进股市，当天下午到今天就一路跌，损失相对于一个月工资；同租的校友也是同事前一阵子买了房，两个月后就搬出去。。。生活像戏剧，那是文艺腔的说法，就像“关你屁事”的文艺版“干卿底事”。实际上却是来不及闪躲，硬硬实实地撞上，然后本能地爬起来。

我如果只说这些，那是把生活切成两半，只拿一半说事而且就当这一半是全部。也有一些很难忘的事，比如七月十一号和同学买了黄牛票听了“纵贯线”演唱会，等于是一个大卡拉OK，因为正是我这些八零和更早些的七零长大时听熟的歌；比如前一段看大前研一的书很开心，兴致所至，打电话给一起折腾过考研的老同学，她现在又想折腾，我觉得或许她听了会有启示，就给她读了几段；比如偶然间听了大提琴家李垂谊的音乐会；比如，从和菜头的博看到“金龟换酒”的博客，很喜欢她的文字；比如毕业去了成都的同学来到上海，我从浦东赶到浦西看他，晚上太晚就在他宾馆留宿一晚。。。

我觉得自己已经跟刚毕业时相比，有了很大的变化。但是我觉得我还是不很适应，多了些所谓的“社会经验”，渐渐懂得如何在人群中生存，渐渐有些看法被验证，已渐渐觉得自己有些不开心。一天里有千百次的心念起伏，担忧、焦虑、舒缓、困顿、低落、高昂、取悦、无力、挣扎、空虚、失望。。。我觉得比以前耐不住性子了，似乎很难有平静安坐的时刻，也非常容易疲劳。看看镜中之人，你失去了什么，又换回了什么。自己能否经历许多，还能保有赤子之心。

再见了黄振龙凉茶、荣华的老婆饼、顺德双皮奶、鱼乡米坊的云吞面、正斗茶餐厅的烧鹅、太兴茶餐厅的烧鹅烤乳猪双拼饭、陕西老王家的肉夹馍、老安家的羊肉泡馍、湖南遵义百年米粉店的羊肉粉及桌上的四种辣椒、广西桂林的牛巴粉、云南大脚树的饵丝米线、乐园路的海鲜、南园路的缪氏川菜、吃了无数次的嘉旺。。 

再见了深南中路上的购书中心、矶崎新设计的深圳文化中心、黑川纪章的书城、邓爷铜像的莲花山、华侨城的绿茵成墙、适意的华侨城生态广场、通往香港去的罗湖口岸、爬了两次都未曾征服的大梧桐山、未能实现一游的大小梅沙、可以潜水的三门岛、徒步好地方的东冲西冲、深圳美丽的海岸线、开往广州只需一小时的“和谐号”、可以乘船去珠海澳门的蛇口马头、邓爷爷的画像及荔枝公园。。 

再见了我刚来时满眼惊奇的榕树、没有老人的城市、关外的华为和富士通、山寨机及零部件的中心、深交说、曾经的地标“帝王大厦”、穿拖鞋也可以随便逛的奢侈品大厦万象城、东门老街步行街、苏珊桑塔格想象中经由罗湖进入中国内陆的通道、史玉柱曾经关闭修炼的深圳大学、古时候的宝安县、如今的鹏城、从宝安机场到市区的一路高架、高架两旁打工仔们的狭小住宅、三十年前的小渔村。。

期盼很久的新版《红气球》终于在市面见到，迫不及待买回连同1956年的D5老版本。侯孝贤导演的版本仍然是水准之作，看完觉得没有白看但又意料之中。

倒是曾以为是黑白电影的五六年版本，让人惊艳。童话故事般，让人对那个表情木木的小孩印象深刻，那是个有着敏锐内心的孩子。只看到他独自小大人般挤公交车，默默的走着。多亏了暖色调红红的大气球，抓迷藏似伙伴似的让小孩重新活泼生动起来。愿随结尾样，乘五彩气球逃离这个荒蛮世界。 

今早睡来，或许是因为没有用窗帘遮住的晨光影响，再也难眠。琢磨起侯导演的红气球来。一想之下，真是觉得就像以前朱天文那篇《悲情城市十三问》里写道的，看似什么都没有，不着痕迹，细细却什么都在里面了。 

我不懂得许多电影的理论与阐释学，睡不着的时光里，却也有些个人发现。其一便是红气球与小孩的关系。正如侯导的访谈里谈到的，小孩对于气球已不如56年版那时那么新鲜，那么好奇。56年版本中，红气球是作为小孩的朋友，而新版中红气球就像个老灵魂，它只是若即若离的观看着小孩的世界。这世界当然也发生了变化。彼时，小孩的父母在片中是缺席的，可以推断出小孩父母的中产阶级地位及其忙碌的生活。所以总是看到孤零零的小孩独自上学，独自放学回家。红气球充当了他最亲密的伙伴。而新版本中，小孩是处于单亲家庭，母亲是大学教授，十分繁忙却也不忘对孩子的照顾，甚至请来中国留学生作保姆。但小孩却是不快乐的，因为他的家庭是缺失的，不完整的。曾经的快乐时光是和同父异母的姐姐一起度过的，还有对于小时候父亲带他去过地方的记忆。而曾经使小孩快乐红气球，也只能在似近似远的距离保持一种散淡的联系。 

其二是侯导电影世界的变化与发展。从《千禧曼波》到《咖啡时光》、《红气球》，我发现侯导电影里的主角都是女性。到《红气球》，已经是在拍西方女性在获得独立之后遇到的困境与状态了。由此看来，侯导再返回来拍《聂隐娘》已经是顺理成章之事。 

其三是电影里比诺什与宋芳的交流方式。这部电影里以巴黎的空间环境引入了一个东方的人物，而这两个人物却在深层有着交流。一方面，比诺什专注于一部叫《张生煮海》的中国古典故事改编的木偶剧，张生执着于感情，一心要把海水煮干。简直是海枯石烂的坚贞爱情。而比诺什内心的伤痛正是对丈夫离开的难以释怀。于是她从东方找到了或许是她眼里理想爱情的资源。而宋芳是来巴黎学电影的，这部片子开始宋芳便提到56年《红气球》的经典版本。她是来艺术之都朝圣的。所以我觉得这两个都对对方的传统或背景所吸引，而彼此都是女性，她们的交流是一种无声的默契，甚至比诺什一下子就跟宋芳谈到她私密的童年记忆，并且信任她作为戏剧的翻译。 

第四便是关于侯导在法国拍戏了。他竟然一点都不露怯，你看他还是一贯的风格，明信片式的埃菲尔塔等等那是观光客的浮光一瞥，而他多游移在斗室之内，巴掌大的地方就让他拍出韵味，拍出人物的个性、处境和历史脉络来。不得不所比诺什在片子里也打破了她的唯美形像，而且还塑造出她声音方面的可能性，很见她的表演功力。电影看起来行云流水，像记录片一样采撷下生活的片段，却又有着淡淡的诗意。

人在深圳，不免想见见老熟人。和在华为工作的老同学联系，他是培训部门的，正好刚从国外回来。于是约好周末相见，他老远从关外过来。

 

我问他近况，原来出差去了一趟埃及和苏丹，便说起海外见闻来。诸如埃及南部神庙巨大的砖石，还有上百米高整块石料雕成的方尖碑给他的震撼。诸如苏丹极度干燥炎热，甚至夜晚也有30多度的气候，和苏丹正发生的战争。诸如华为在海外市场的作为。他说在华为出差也去了有六七个国家了，有新加坡、巴基斯坦、匈牙利、维也纳，加上埃及和苏丹。他说感觉还是国内好，埃及就显得破破烂烂的，像苏丹这样的国家也有富人，他们住的高级酒店跟发达国家的五星级酒店一样，而穷人们你拿怕给他一瓶矿泉水都高兴坏了，贫富分化简直是一个天上一个地下。非洲地区的人来深圳参观，觉得像到了天堂。在许多发展中国家和地区，那里的人们梦寐以求的国度是中国。令我没想到的是，他说已经和上司交涉好了，或许下周办好了手续就可以离开深圳，回到家乡的中国移动上班。恰好，半个月前和另一个同学联系，也是要回家乡，离开她眼中的深圳――满是白手起家，没有背景靠自己能力创天下的外来年轻人聚集的地方。我也不禁在心底追问自己漂泊的意义何在。看倦了风景，还是家乡好么？

 

他鼓动我，难道不想去华为的深圳总部看看？说不定过两年，华为也是世界五百强了。即使是Intel这样的企业，它的员工也未必都有机会参观总部吧。说实话，到深圳不去关外的企业看看我觉得是不能算了解深圳的。再加上找工作时和华为的擦肩而过，真想去看看如果当初进了华为的别样人生道路。

 

我们坐上一趟公交，经过梅林关真奔在坂田的华为基地。所谓关内关外的“关”指的是梅林关，即当年划定经济特区的边关，进了这关，里面就是经济特区了。出了关继续向北，一路渐渐显出郊区的景象来，杂乱、肮脏而繁忙。许多制造型企业都设在关外，此次向四川捐了一千万的富士康就和华为的基地隔着一条高速公路。

 

等辗转到了我们所要到的站，下了车，这条街上两旁的几片区域就是华为的地界了。按字母分为几个区域，其中J区就是我同学所工作的培训区。同学一指较远处一座绿色大厦，这就是我们的研发中心，被我们称为巨大的绿色墓碑。接着笑说，我可不知道有没有人从上面跳下来啊。带了同学找来的客户的牌子，我们先去培训中心参观。这片区域绿化真是好，南方的植物有阔叶植物，也有棕榈树长的茂密，让人觉得生命力的旺盛。之前，同学开玩笑说是来看看民营企业土财主的大楼，其实这里的楼看起来挺现代的，里面装饰着异国风情的画或者装饰物。任正非有钱了，也是要摆摆阔装装有文化的。培训中心是做华为大学用的，里面很多教室，即使周末我还看到有人在。看了看同学的办公区间，是一片敞开的区域，和令人窒息的那种白领隔间大相径庭。

 

后来还看了华为研发中心里的华为产品展厅和行政区域的小湖。同学说外国的员工或者客户来了，带他们参观展厅和生产区的一套全自动的系统，再加上像电影里美国宇航局发射中心似的支持中心，十有八九就把老外给震了，哪怕他是摩托罗拉这样企业的员工。于是我们又谈起华为的刚性，就是大家所说的狼性。给我的感觉是华为的楼建的不惜血本，可是对于员工却是很缺乏关怀的。同学所，任正非有言道，“人生就是痛苦的”，“我很理解那些自杀的员工，因为我本人就是一个忧郁病患者”。我虽工作不久，但也看到一些企业的状况和整个大环境的情况，觉得或许要求华为现在就讲以人为本，讲人性化管理或许还早，或许了解了民营企业在整个环境下的艰难成长会对它多一份宽容。不过就个人而言，我是极端不认同它的所谓文化的，在有选择余地的情况下我是不会考虑华为的。

 

我们坐在湖畔树下的石桌上，听取蛙声一片，谈论着华为，谈论着他即将结束的漂泊生活，谈论着生活。我看着眼前的深圳速度，华为奇迹，深知这一切的背后是无数年轻人的心血，他们像工具像燃料，在工作中不断被耗损，奋力游向在这个疯狂时代里属于自己的一小片陆地，没有退路，也不许失败，来不及感慨时光和曾经的故事。

 

 

1．

 

我一下觉得这顿饭把情绪吃的极端低落。身心彷佛往黑暗无依的深渊里堕去，我是个撑死鬼。

 

是这样的，此刻我坐在深圳一条美食街，著名的八卦一路上一家叫“辉记”的大排档街边的棚子里吃晚饭。下午刚下过阵雨，路面还有点潮湿。

 

和四个同事――两男两女一起吃饭，其中三个是去年我们一起进公司的，一个台湾女人四十岁左右还单身。五人各怀心事。饭桌上笼罩着沉默，我怀疑自己为何从自己住的地方那么远来和另个项目的这些同事吃饭。

 

上海同事小姑娘和台湾女人熟络，两人互相有一搭没一搭的说话。上海小姑娘说想家，说自己今天胃口也不好吃不下东西。台湾女人家住基隆，她说她觉得自己渺小，在亿万的人群里渺小的一个人。另外两个同事沉默，似乎也没有听见他们的话。

 

我们旁边不远处，街边一个轮椅上的卖唱人戴着眼睛，穿着衬衣，衣袖撸到胳膊肘处，通过轮椅上的麦克风乞唱。我们都是中国人。吻别。我想起陈英雄电影《三轮车夫》里，越南街头的卖唱人。大拍档里还有挑着水果担子，在各个桌边寻找客人的小贩。

 

大排档街霓虹亮成一边，路边轿车停满。只是旁边的店里传出“流浪的人在外想念你。。”这样的老歌，真不知吃着新鲜鱼虾的客人们，听着这样不协调的歌声如何吃得下。

 

2．

 

我的兴致也吃没了。吃完自己走路。本来想看看这周围的街道和环境，也了无意趣。徘徊几许，搭一趟不知是否能到达住处的公交回去。车上的电视播放着四川灾区的景象，配的是童声的一首歌，唱道“妈妈送你们到天堂口。。”

 

我不知道无孔不入的媒体到底想如何入侵个人的生活。难道要播放到让人麻木的程度？还是要人永远沉浸在哀恸的情绪里。我非冷血，可飘零无根的职业，如何经得起反复拷问生的意义。如果还有一天你将如何生活？我厌倦这样的问题。还有一天的话，你如何能建立值得信赖的关系，你如何能去做一件需要积累的事情。这样问是没有意义的。

 

3．

 

我那天想了很久什么是平等，有没有平等。平等的概念起源自资产阶级革命，从实践上来讲，直到上世纪60年代黑人的民权运动，和二战后的女权运动及资本主义的发展，黑人才获得了一些和白人同样的权力，女性才终于可以走出家门追求自己的事业。这样看来，其实世界本来就是不平等，是生而不平等的。应该说人生而不平等，才是世界的事实和真相。那些知识分子的观念是“应然”。

 

看了生物学家的书，觉得人和其他生物应该是平等的，可实际上人往往抱有“人类中心主义”的观念。从进化的角度讲，人类的出现并不是生物进化的必然结果，进化过程也并不是如课本里说的“从低级到高级”的链条上一直到人类出现的。人类在地球上的生存，并不比细菌成功。4000种左右的哺乳动物，从数量上看，也并不在所有生物中占据主导地位。如果说起人为何比动物高级，许多人或许会说人存在意识，人会思考，人有道德等等。可看看人类历史，大规模的同类相残，动物界有吗？人会思考，可人思考的结果形成的概念，造成了更多的差别观和痛苦。所以我觉得佛教的无差别观，众生平等，或许是最伟大的思想。

 

而在人类这个物种当中，又往往以经济实力为最造成了国家，地域的不平等。关于经济造成的不平等，获得诺贝尔经济学奖的印度籍阿马蒂亚·森（Amartya Sen）就是研究这个问题的，可惜我经济学没有什么基础，或许将来能有机会和能力去阅读森的著作。

 

话说远了，说说近切的例子。即使大学时，大家曾睡在一个寝室，听同样老师的课，可差异和机会的不平等仍然是存在的，它以一种隐形的方式展现，譬如个人嗜好、文化品位、看待世界的态度等等方面展现。

这种差异在毕业的那一刻迅速成长发芽，接受同样大学教育的同学走向完全不同的方向。但是，这种方向很大程度上不是个人选择的结果，往往是关系加上个人视野起的作用最大。

 

譬如新进来的海龟同事，在英国时的一个同学是某政治局常委的侄女，一毕业就到香港的投行，年薪五十万港币。譬如一同进公司的关系户，大专的学历，和其他竞争进来的同事一样，甚至还可能抢占了别人的机会。

 

而按照职场的生存规则，比如金融时报中文版的专栏所说的，大专生可能更活络，更得老板的欢欣；而高学历的同事放不下架子，读书读迂腐了，不懂得人际的交往。结果是大专生更出众，获得老板的青睐，甚至获得了进一步深造的机会――现在他是MBA了，甚至超过了刚起来的高学历同事的牌子了。

 

 实际生活里很重要的一条原则，我觉得是首先是接受现实，不接受现实的话，如何能认清现实中你的处境。而且新人往往是最弱势的，在职场中几乎没有多少转圜的余地，抱着既定的观念和理想，第一步必然就摔倒，况且那些观念和理想可能本来就不切实际。

 

 PS:关于不平等，malingcat最近有篇blog《新资本论》写的好，先引一段：

“韦伯曾经指出：在经济利益之外，声誉、权力、生活品位和宗教信仰等因素同样参与了阶级的划分。是啊，否则就无从解释人们何以歧视“暴发户”了——没有钱是万万不能的，只有钱也不是万能的。布尔迪厄的聪明之处在于，他将资本的概念扩大化，划分为三大形态：经济资本、文化资本和社会关系资本。“经济资本”那就不用提了，贫富差距本来是能让人揭竿而起的，不过资本主义意识形态熏陶着大家不要犯那“红眼病”。“社会关系资本”更容易显得“不公平”，有个好爸爸哪怕是有个好四舅姥爷，熟人好办事，再不然有个圈子——“我的朋友胡适”——也行。“文化资本”最为复杂，也是布尔迪厄着力最多的地方，他不嫌麻烦，把文化资本又分成三种形式：身体形态、客观形态和制度形态。”

详见malingcat博客http://malingcat.blogbus.com/logs/22209732.html

 

 

我必须得承认我脑子里的条条框框太多。

 

若能摆脱这些框框，或许我就离心灵自由更近一步。概念和思想给人戴上一副过滤镜，带来心里的困扰，佛教上把这叫“法”。看看我在一字一句的写这个就知道，我被束缚的紧。这是另个话题了。

 

就像《集结号》里的指导员，还满脑子的道德文化，一下子就上了战场，还没缓过神，就负了伤，甚至可能被打死。我在职场上这一年左右的时间里，就是这个样子。

 

当我一边扮演角色，一边冷眼旁观的时候，我就隐隐觉得事情不是那么明朗，前面不是康庄大道。第一次有机会的时候，还没看清整个情况，就失去了机会。后来看看，这个当时认为很不好的机会，其实是个相对来说挺不错的机会。可新人就是要走弯路的，再重新来过，说不定还是一样的结果。

 

于是开始怀疑环境，或者说是更看透了环境，也许是我本来就比较阴暗。我抓住一根救命稻草，来到深圳。幸好，这是一根值得信赖的救命稻草。可又一次，我发现救我的人是好人，但我就是转不过来弯，一定要往火炕里跳去折腾折腾。

 

这是我职场第二次的关键转折。这里涉及到高层，微妙的人际关系实在难以把握，今天一下午都神思恍惚，身心俱疲。也多亏了另一位认识不久的兄弟，他也走过我这一步，跟他聊完，心上负担卸下不少。

 

职场上里摸爬滚打，人堆里混日子，真不是一件容易的事。昨天看《赢在中国》，有句提炼出来的广告词“成功是用心血浇灌出来的”，这句话真是倒尽了许多旁人难以体会的艰辛。职场也是最看出人性的地方，各式各样的脾气、性情的人聚在一起干一件事，里面充满了大大小小的戏剧性。有时就像一个漩涡，除非离开，否则不得不卷入其中。如果让那个跟着陈良宇的秘书，后来作了宝山区区长的秦裕写本书，肯定是本深刻见人性深处的书。只是许多书只能是无字的心书。写下来的大多是文人的感悟，未必能见到高处不盛寒的彻骨苍凉。看到了一些坑，可是明知是坑，你该往里跳还得往里跳，一边跳还得一边露出享受的表情，这钱不是好拿的。越是外人看来金光闪闪之处，明争暗斗越是激烈。要么是后台硬的人，要么是拿命干活的人博得高位。

 

上次看到一个节目，嘉宾是唐骏，评审团里的美女东方卫视的陈辰说，“唐骏看起来很温和，微笑，其实有点像李安，这是表面上的隐忍，眼神里却是不可动摇的霸气”。

 

我导师，即上文提到的救命稻草就是这样，只不过霸气程度不同。我怀疑这也是中国人不变的特性之一。

 

此刻，我正坐在深圳某宾馆的小桌前打字。前段时间养成了晚上不开电脑的习惯，今晚开是为了看consellor布置的工作文档。可我一周来难得有一个人坐在桌旁的安宁，不愿意又交给了工作。很有些感想，让它落在word白板上就像尘埃落地一样。

  

早就觉出自己文字里的所谓文艺腔调，所以不愿意写太多，可这段时间是有感而无空隙发，想文艺腔一下也没机会了。就随便写写脑子里的片段。因为脑子里的空间时间被生活节奏打散打乱，也的确是碎片式的拼接。

  

一周来，沪深两地飞机往来了三次。第一次坐飞机时，飞机缓缓爬升，伴随着耳畔发动机的轰鸣。坐在舷窗边往下望去，纵横交错的暗橙色光带，其间无数光斑。再看看巨大的飞机铁翼，知道自己已是离开地面不知多少米了。上次带来的两本书《攻击的秘密》《生命的壮阔》，也没有时间去读，尽管我也做出了努力。但每天的加班把个人时间严重的挤压，反抗无效。

 

跟consellor做事的是我公司买过来的一位其他公司的技术人员。脸上有痘，但不是青春痘。与他的接触让我非常不习惯，因为我已经脱离完全的技术人员环境好长时间。他对于技术的投入，甚至于一天不喝水不按时吃饭、两月才见一次女友的生活方式让我百感交集。应该说，这种生存状态由不得他选择。生活在深圳的打工者们，能有多少选择的余地，久而久之，被迫也就成了麻木，成了理应如此、理所当然。

他很崇拜我consellor，说他什么都懂，简直是“神一样的人”。而我徘徊不定在未来道路的选择上，拿不准是否该跟consellor做技术。他却说，能跟我consellor在一起，应该是我们的荣幸。他还跟我谈到技术人员的单纯，我有点不以为然，跟他说起公司里的一些“牛人”。我真不知道该怎么与他打交道，他就像我命运的一个分身，我以为离开那个命运轨迹了，它却以另外的形象再次出现。我知道他的偏隘，这不是一个贬义词，因为我就是那样过来的，可如果有一天你看到更大的海里还是大鱼吃小鱼，你会不会回到原来的小池塘？可你知道，你已经走远，你回不去了。你只能死在海里，无声无息。

深圳印象。来了几天，除了坐在出租车上从机场到宾馆，或是从宾馆到工作地，我还没有余暇来观察深圳。如果说有所谓印象，也只是在路上的匆匆一瞥。不过，这一瞥让我对这个城市丧失兴趣。深圳不同于北方，它的树木猛长，生命力特旺，有时一段路就包在绿中。而深圳的人，没有给我什么鲜明的印象，除了态度不合作的司机和有限的客户，这种城市里的人的确没有给我什么不同的感受。脑子里的预设是“打工仔”“打工妹”，这个挥不去的先入印象。1980年还是小渔村的深圳。

不过，深圳应该算是粤语文化圈了。在一家店吃过饭，点名叫“大快活”，英文名叫“Fair Woods”，真让我想起水浒里的“快活林”来。“大快活”这个店是香港还是广东开过来的店，带着粤文化“大俗”的味道，平民化、通俗、喜庆。跟广东民乐“步步高”该是一个调调。

碎片化的生活。《景观社会》是我最近感兴趣的一本书。我随机抽了一段就作为结尾吧：

“景观通过碾碎被世界的在场和不在场所困扰的自我，抹煞了自我和世界的界限；通过抑制由表象组织所坚持的、在谎言的真实出场笼罩之下的所有直接的经验事实，抹煞了真与假的界限。消极接受日常现实异化的个体，通过求助于虚幻的魔术般的技术，被推向了反应这一命运的一种疯狂。”

看完管理学大师德鲁克（Peter F.Drucker）这本《21世纪的管理挑战》，令我心悦诚服。

 

  几乎我见到所有提到德鲁克的文字都不吝溢美之词，给予这位移居美国的维也纳人以“大师中的大师”这样最高级别的称号（令我想起被称为“作家中的作家”的博尔赫斯）。我最早听到这个名字是在许知远的文章里，出于对所谓“成功学”和“畅销书”的心理抵御，仍旧对这位“大师”半是好奇半是怀疑。毕竟，今天的中国不缺乏各种各样的“大师”，一笑话讲你大街上喊一声“大师”，半数行人要回头的。 

 机缘巧合，从同事那里借来这本书（还借到《长尾理论》、《追逐日光》）。说实话，前两章我开了几个头都没看下去。或许是极少读这类书的缘故，或许是精力不逮。今天晚上精神好，竟一口气读下来。读到精彩处，豁然开朗，大师不愧其名，是正牌货。  

那就说说这本书营养在哪。这本书最早出版于1999年，时德鲁克90岁高龄了。纵观全书六章，你哪里看得到一个老头子的喋喋不休，分明比年轻人的思维还要活跃，还要开放。德鲁克纵横捭阖，他的知识不光集中在管理上，其渊博的知识面也让他对社会有着敏锐的观察。书中还多处提到中国与日本的状况。在后记里，翻译者说德鲁克在动笔前，本来是想要写一部汇集他思想的集大成之作。可是通过对社会的细致观察和他对管理学的深厚功力，老人家还是决定要往前看，写下这部关于未来热点问题的书。正如这本书最后一章的最后一句话所言“本书实际论述的是：社会的未来。”这种对未来的关注与热忱让我很钦佩，因为在我的生活中也有很多困惑与迷惘，90岁的老人尚且不急于总结一生盖棺论定，我们年轻人也急什么呢，往前看看。  

其实这本书直接谈到管理的部分不多。六章中第一章先是提出了管理的新范式，对于管理学的成规进行了颠覆或者说再定义。  

第二章就开始谈到未来新的必然趋势，有这么五点：1发达国家越来越低的人口出生率，2可支配收入分配上的变化，3定义绩效，4全球竞争力，5经济上的全球化与政治上的分裂显得越来越不协调。这章有几个地方让我印象深刻，一是他提出20世纪有4个部门在收入分配中保持发展势头：政府，卫生保健，教育，休闲；二是提出20世纪最后30年全世界增长最快的和最兴旺的行业不是信息产业，而是金融服务业。结合未来趋势的第1点，在发达国家这种金融业是向老年人提供退休收入的零售服务业；三是经济现实和政治现实日益分化，但他敏锐的看到政治疆界并不会消失。在这里，他提出的一个启示让我觉得德鲁克厉害，他说首先我们清楚地了解到什么不能做，即不能因为当地政府的各种优惠条件，而作出不符合经济根本原则的决策。我们首先要问：“如果我们不接受优惠条件，我们的企业战略是否还是要求我们这么做呢？”  

第三章谈变革的引导者。第一句话就是：我们无法左右变革。我们只能走在变革的前面。妙的是接下来谈变革的原则，第一条便是放弃昨天，然后是如何放弃。你看，他没说变革的好，单说变革是不得不变，我们得放弃这个放弃那个，我们要怎样才能放弃。之后第二条才是改进，第三条才是挖掘成功经验。最后一条才是系统化的创新原则，要用试点的方法进行创新。但是论述这条原则一开始便说“这是人们现在最重视的问题。然而，它却不是最重要的一个问题，对于许多企业来说，有组织地放弃、改进、挖掘成功经验等原则更有效。如果不遵循放弃、改进和挖掘等原则，任何组织都不能奢望成为成功的创新者。”你看，创新也是有条件有代价的，不“舍”哪来“得”。  

第四章是讲信息挑战。我注意到2点，一是德鲁克提出从数据到信息的转变，其实就是如果从大量数据，或者是大量信息中过滤出或是提炼出有效的信息，二是德鲁克谈到的历史的教训，人类经历了四次信息革命，我们现在这次信息革命是第四次。我们以为跟现在的信息革命相比，当前的在影响速度和范围上是史无前例的。他说，这是无稽之谈，我们要学的第一件事是学会谦虚。他谈到印刷术对于教会及欧洲的巨大影响。而对于技术人员的历史教训，德鲁克说对于今天的信息技术人员（包括IT和MIS专业人员和CIO）上次图书印刷的信息革命的教训是信息技术人员不会消失，但他们已经成为了“配角”。他们的地位很快被出版上所取代，他们及其公司关注的不再是信息技术里的“技术”而是“信息”。这对于今天的IT人员很有启发性。德鲁克还提到通过“走出去”的方式来获得“外部信息”，譬如医生要提高自己水平，在医院当2周病人是最好方法。他举了个重要的例子就是亚洲金融危机时，大多数欧美企业通过他们在这些国家的员工报告决策。其实他们获得的根本就不是信息，甚至是错误的信息。  

第五章讲知识工作者的生产率。德鲁克极为重视知识工作者，甚至提出要把他们作为组织的“固定资产”。在20世纪，生产的极大发展得益于体力劳动者生产率50倍的提高。而这种生产率的提高源于泰勒“科学管理”后称为“工程管理”的方法，这种方法认为劳动者的工作是简单的重复，需要把他们的工作合理的组织在一起，并且改进所使用的工作就能极大提高生产率。福特的汽车生产线就是根据这一理论发展起来的。而体力劳动者往往被视为是企业的成本。在21世纪，如何提高知识工作者的生产率是关键。德鲁克特别提到了体力与知识相结合的技术人员的重要性，而且技术人员培训的社区学校被他视作是美国经济仍旧保持优势的原因，“这使美国几乎能在一夜之间创造出不同的新行业，而美国的这种创造能力迄今为止仍然是独步天下的。”德鲁克在这里提到发展中国家，“由于培训技术人员的成本非常高，而且有教养的人仍旧轻视或藐视体力劳动，因此他们可能落后美国几十年。”  

第六章是自我管理。里面有几处很有意思。德鲁克认为人分为阅读型和倾听型两种，这两种人都不可能改变自己，只能是认清自己的类型进行工作。还有就是，德鲁克提到现在知识工作者的工作寿命往往超过组织的存在时间，也就是说可能你工作的时间比你所在的企业存活的时间还要长。那么你要怎么安排你45岁往后的生命呢。德鲁克引用别人的观点提出自己的看法，他主张参与第二兴趣点，他提的最多的“第二兴趣点”是一些非营利组织。“在我们的生活或工作里，我们期望遭遇不到重大挫折是不现实的。42岁精明能干的工程师因得不到公司的重视而无法升职。同样42岁年富力强的学院教授认识到，即使他完全有资格担任重点大学的教授，他也只能永远呆在给他第一份工作的小学校里，无法到重点大学担任教授。。在这时，如果我们有第二个主要兴趣，事情就会不一样了。。在一个非常重视成功的社会里，第二主要兴趣变得越来越重要。。在知识社会中，我们希望每个人都是“成功者”。但是这显然是不可能的，对于大多数人来说，能避免失败就是最大的成功。。”  

德鲁克倡导的不是“成功学”，他强调的是我们超越主要工作岗位外的另外一种可能性，并且展示了这种可能性的美好图景。这对于现在我们的社会，强调成功的单一价值观社会，也是提供了一种异见，一种能够获得别人尊重的普通人的幸福生活。  

你说德鲁克值不值得看看，好好谈论谈论呢？

常常觉得没有时间，即使写下只言片语也是急就章，能把意思说清就不错了，想要追求文采，写的漂亮简直是奢望了。不过时间少的好处是，写自己有感而发的，抑制不住想写的。多了一些自己的关注点，少了一些为赋新词强说愁的青春期情绪。

 

看梁文道开卷八分钟（不错，我很爱道长的节目），有一集说到读书方法，他提到观众来信说，你怎么介绍起于丹的《论语心得》来，应该只介绍杨伯峻写的论语的。言外之意是，于丹的太大众，太没有品位。于这种观点，梁文道谈了自己的看法，他借用了朋友的一个词“文化沙文主义”，即文化程度较高的人形成一种文化品位看不起其他人读的书。梁道长说，每当他到书店看到人们在读书都会很感动，因为人们怀着一种卑微的态度去读一本书，想要提升自己，这是多需要鼓励的一件事情。哪怕一个孕妇在看一本《孕妇指南》的书也是好的，它可以让小宝宝健康的成长，这难道不是一件很好的事情吗？许多人没有读很多书是因为他们不幸，他们没有机会去读一些书。

 

我突然想到，其实这种“文化沙文主义”或许与中国文化的某种传统有关。比如读书人所谓“万般皆下品，惟有读书高”的认识，以及许多譬如村落的最基层区域里文化程度不高对少有的“读书人”的尊崇有关。往往读书人读的书越多，仿佛品德越高尚，他们本身就站在了道德的至高点上，可以审判其他人的道德。

 

 这不是很可笑吗？想想做了汉奸的周作人，学富五车吧。我又想起郎咸平提到的“精英主义”，他说起英国的陪审团制度，说是由农民来组成陪审团来判案。恩，这个话题可以挖一挖。

有时候想，知识到底能带给我们什么？它绝不仅仅是“知识就是力量”“知识改变命运”“知识经济”这类具有意识形态背景的武断口号可以判断。它也会让人怀疑、甚至不再相信这个世界，它会剥夺你的童真。它不一定导致快乐，它甚至会导致疯狂，导致极端的孤独。知识也具有欺骗性，炫耀知识同炫耀财富一样是炫耀，一样是虚荣心的人性暴露。但至少，知识或许能让人更清晰的看待这个世界。  

不知道为什么我会想到上面。我想写的是下面的东西，就是如标题所言的国富与民强。我的经济学知识十分有限，在中学大学的一路过程中被灌输的思想一直都是：落后就要挨打，中国是由于落后才被列强欺辱。而这种“落后”常常被偷换成了“经济落后”的概念。前段时间看到英国《金融时报》中文版朱维铮专栏－《<重读近代史>挨打必因“落后”？》一文指出：  

“直到清英鸦片战争爆发之前二十年，即清嘉庆帝死而道光帝立的1820年 ，中国的总产出（GDP）仍占世界总份额的32.9%， 领先西欧核心十二国（英法德意奥比荷瑞士瑞典挪威丹麦芬兰）的产出总和12%，更遥遥领先于美国（1.8%）日本（3.0%）。”  

可以说当时中国经济并不落后，GDP仍居世界第一，便是证明。朱老先生进而指出“倘说鸦片战争是因为中国‘落后’而挨打，并不合乎历史实相。”接着我读了秦晖先生的文章，他研究历史上的“抑兼并”与“不抑兼并”的土地政策，指出：“抑兼并”导致“国富民穷”， “不抑兼并”的结果则是“国与民俱贫，而官独富”。 进而指出问题关键在于：中国历史上的兼并问题本质并不是经济行为而是权力行为。真正自由竞争的民间经济在这两种情况下都难以发展，“国家干预”太多了。

上面引述历史学教授朱维铮与秦晖先生的文章无非是说，历史上我们国家曾经很富，但国家富的同时人民可能会很穷。国富与民穷是并存的。近日两会是热点，下面不妨说说两会。 

据《联合早报》报道两会专题，《人大代表和学者：实际收入远高于公布数字，财政实入9万亿干什么了？》一文说，中国财政部昨天向“两会”代表和委员提交了2007年度预算执行情况和2008年预算草案报告。报告说，2007年全国财政收入5万1304亿元（人民币），比前年增长32.4%。但是据来自湖北的人大代表叶青和中共中央党校教授、知名学者周天勇估计，2007年中国全部财政收入实际高达9万亿元，但现在只看到5万亿元，“这9万多亿花到哪儿了？干什么了？”

周天勇说，根据他看到的数字，中国税收是4万9000亿元左右，行政收费大概1万6600多亿元，国土资源部土地出让、矿产权拍卖去年达到1万3000亿元，今年的土地收入大概是1万2000亿元，烟草公司上交2000多亿元的利润，再加上卖彩票的收入，估计全部收入在9万亿元以上，占整个国民生产总值36%。

我查了下，2007年全国的GDP约是24.6万亿人民币。这样一算，大头的确是让国家给拿走了。才出炉了“大部制”五大部，而之前讨论很热的“能源大部”终于是由于石油和电力大型国企的压力而没能组建。耶鲁大学教授陈志武先生《新形式的“国进民退”不利经济转型》一文指出：为了增加内需以降低中国经济对出口的依赖度，为“服务业化”中国的产业结构，也为了让老百姓更多分享改革开放的成果，显而易见，剩下的国有资产和国有土地应该“还产于民”。

陈教授算了一笔帐，特别有意思：

“初步算，到去年国有土地的总价值约为50万亿元。据国资委主任李荣融在2007年8月《求是》杂志上谈到，到2006年底，全国有11.9万家国有企业，平均每家资产2.4亿元，所有国企资产加在一起值29万亿元。也就是说，国有土地加国有企业的总价值为79万亿元。按13亿人口算，人均国有资产财富6万元。假如这些资产价值每年照GDP的每年10％的速度增长，一年会增7.8万亿元，这部分财富增值如果分到个人头上，那么每个中国人的年收入就多6000元，小孩、老年人等所有公民都算在内了。也就是，假如每家有夫妻、老年父母以及独生小孩一个，每户五人，那么，这些财富增值算到每户，每年的收入就多了3万元！　　

资产性收入呢？即使不考虑土地收入、不考虑地方国有企业的收入，仅央企去年的利润就为9800亿元，分到13亿人头上，这又多了753元。每户5口人家每年又多了3765元！　　

不过，我们知道，这每户每年33765元的资产增值和收入固然可以想象，但因为是国有而拿不到手，更是无法由私人花的。没有一个正常的中国人会这么想：“因为这些国有资产增值、国有土地增值了，按照全民所有的概念我也有一份，所以今天我可以多花些钱，今年我可以多花些钱了”。在国有制之下，这些资产的升值、土地的升值，跟自己可以花的钱没有关系。这就是为什么只要国有经济在中国唱主角，经济增长所能带来的内需就远低于本来可以有的水平，未来的增长还必须依赖出口市场。个人所有制之下，资产增值和资产收入可以转变成新的内需增长，而在国有制之下，这链条就给卡住了，资产增值只能带来极有限的民间消费需求增长，对私人家庭的需求增长几乎没有影响。”  

话引完了，我要说的也说了，历史上发生的事情，今天依然。

闲看博客，恰翻到道长的博（http://blog.sina.com.cn/s/blog_4c37827601008il2.html），有一篇美文《我虽千年能变化》。梁道长真是品位绝伦，里面提到他最近在听的评弹：

 

“近日常聽評彈。楊仁麟（1906-1983），8歲從養父楊筱亭習藝。這一派，專長假聲，彈詞裏假聲叫作「陰」；他卻也不棄真聲之「陽」。陰陽結合，故音域寬廣，韻味悠長，又稱「小陽調」。楊仁麟青出於藍，尤擅《白蛇》，於是有「蛇王」美譽。

楊仁麟單檔演出，手抱三弦，一人分飾多角。聽他唱到〈合缽〉一段，先是白娘與許仙的兩句對話，隨即轉入假聲化成白蛇：「我看官人心太癡，萬般拂順與千依」。再來就是驚心動魄情深意重的這一句了：「我雖千年能變化，從無半點把夫欺」。「我雖千年能變化」是用陰面假聲唱的，短短一句裏百轉千回，千年形變盡在其中。到了「從無半點把夫欺」則是陽面真聲起始，再以假聲作結；初聽之際坦坦蕩蕩更無半點虛掩，可是末尾「把夫欺」三字一柔情起來，卻令人心動之餘又不免疑惑了。莫非溫柔嬌嬈的陰面總要叫人懷疑。女子的陰柔，你切莫真信？

白娘呀白娘！我怎麼知道當初的斷橋偶遇不是你的精心巧局？那若斷若續的春雨，不是你的變化？水漫金山，固然是你鋪演的一台大戲；難道你被鎮在雷峰塔下就不是法海和你串通的苦肉計嗎？”

  

好奇。网上搜了搜，在百度上正好能搜到那段《合钵》。据说这一回乃是十四回《白蛇》评弹中的一回，现在能听到的乃是1962年，时64岁的杨仁麟老人的录音。我粗粗听了会下载的这段约10分钟的音频，由于听不懂评弹的词，只得对照着网上的唱词看。果然如道长所说，他用的是所谓“阳面夹阴面”的唱法，这大概也是杨先生的创造。更有内行人用行话叫这种唱法“雨夹雪”。

 

有帖子把这种唱法的特点概括的很好：

“其实我们通常说的‘小杨调’是指杨仁麟的父亲杨筱亭所创造的一种流派，是脱胎于‘俞调’和‘马调’的一种相当受当时听众欢迎的一种流派唱腔，到了杨仁麟时代，更进一步吸收和融合了京剧和昆曲的唱腔，用阳面夹阴面的唱法，所谓‘雨夹雪’，在当时也是非常受广大听众所喜爱的。

杨仁麟唱的小杨调，轻松，自然，舒展，质朴。唱腔圆润，清脆明亮。高音时宽厚喷松，亮而不砸，低音时线条简练,婉转动听。唱阴面时音色厚实，明快自如。杨仁麟不仅继承和发展了他父亲的小杨调，同时还广泛地吸收了京剧唱腔，尤其是‘程派’的唱腔，以至使他的唱腔更加甜美，柔顺，靓丽颇具磁性。他更大的贡献就是创造性地把阴面的唱腔用到‘陈调’的唱腔上。使之这种被称为‘雨夹雪’的唱腔有了进一步的发展。

杨老先生的小杨调听似不费力气，其实是气出丹田，底气深厚。综观在他之后的学唱者。尽管有的嗓音很响，然而总觉得音浮力乏，尤其到高音区，音域尤显狭窄，音量更显细软，音色更难见美。足见其先天不足，底气匮乏。”

 

只可惜到如今，各种地方曲艺式微，该被国人珍视的“宝贝”，反而像泼洗澡水一般倒掉。前两年，正赶上白先勇先生不遗余力甘当昆曲义工，为昆曲造势的当儿，算是多少听了一点点昆曲，这株被遗忘在后花园的奇葩真是美啊。想来，这评弹的绝艺估计也将不传。

陈丹青曾说到日本的曲艺之精细，日本人之珍视，连我都知道有狂言、能剧、歌舞伎等，国人有精英风雅者能识意大利人之歌剧，可能识我后花园之诸多奇葩者众否？

 

 

 

为方便感兴趣的看管下载了之后听不懂词，附上：

杨仁麟（1906---1983）弹词演员。原姓沈，从养父杨筱亭姓，江苏苏州人。8岁起，从养父学弹词《白蛇传》、《双珠球》，12岁登台，与养父拼档。16岁起放单档。以后常年以单档形式演出，形成了自己鲜明风格的说唱艺术，30岁成为响档，对于《白蛇》进行丰富加工，有“把下半截《白蛇》接活”之誉，被听众称为“蛇王”。1954年与上海市人民评弹工作团合作整理《白蛇传》，慨然奉献脚本、传授书艺。1960年加入上海人民评弹团，后期在苏州评弹学校以及上海人民评弹团学馆执教。说表幽默飘逸，生动清脱。脚色兼收京昆之长。尤擅手面，动作优美，开打边式干净，表现力强，惜乎我等后辈无福难窥。杨仁麟天赋佳嗓、清脆浏亮，对杨筱亭创造的“小阳调”，在继承的同时做了较大发展并从京剧“程派”中吸收养分，借鉴一二。他演唱的小阳调被视为正宗，也是后辈学习的楷模。可惜鲜有人能完美继承。

这是白蛇中的“合钵”选段，法海无情，用金钵收去白蛇，真情破露，夫妻分别，而梦蛟刚交满月，母子分别，几多痛苦。杨仁麟演唱来感情真挚，情景交融，动人肝肠。大小嗓转切自然，内敛刚劲，强弱对比明显，根据书情而行腔，三弦跳跃性强，充分展露了单档演出的风采与特色。 

 

白蛇 《合钵》唱词

白素贞：（白）夫啊，夫啊——
许  仙：（白）哎呀，娘子！
白素贞：（白）夫啊。
        （唱）奴看官人心太痴，
              万般百顺与千依。
              我虽千年能变化，
              从无半点把夫欺。
              素常恩爱难瞬间，
              你要念奴产下这好亲儿。
              你么或待一周交两岁，
              那时收我竟还未迟。
              此刻是孩儿醒，
              思娘要哺乳，
              就是夫君无室你也孤凄。
        表（唱）他们是夫妻正在伤心处，
           （白）喔喔喔哇——
白素贞：（白）哎呀，儿啊！    
            （唱）忽听得孩儿床上哭啼啼。
            （白）呕呀，儿啦！
         表（白）喔喔喔哇——
            （白）儿啊！
            （唱）娘命薄来儿命苦，
              我想你出胎一月娘先离。
              为娘是要走近床前（呕呀）抱抱你，
              可怜奴是泰山压顶步难移。
           （白）夫啊！把我亲儿抱来嗫！
许  仙：（白）是！
        表（唱）汉文是抱了官官后，双手前来交待妻。
白素贞：（白）儿啊！（表）吃饱肚皮哦！多吃几口奶奶。
            （唱）你么多饮几口永远分离的乳，
              可知晓娘儿重逢无日期。
           （白）你吃嗫！
        表（白）喔喔喔哇——
          （唱）你是缘何只管把奴亲娘看，
             难道是娘受凄凉你儿也知？
             我么早知那今日娘儿别，
             悔前番未多做了几件衣。
           （白）哎呀，抱不动了！抱去吧！
许  仙：（白）是！
       表（唱）仙官放了官官后，
                   夫悲妻哭不忍离。
白素贞：（表）金钵罩到眼睛上，苦恼！娘娘眼睛睁勿开了。
        （唱）叫那霎时云烟春山过，
                 盈盈秋水是竟无珠。
        （表）眼睛睁勿开，看勿出。（白）夫啊，夫啊！
许  仙：（白）哎呀，娘子！    
                   满望那欲观（呕呀）你亲夫的面，
                   我犹如浊水来看游鱼。
          （白）夫啊！亲夫，你来呀——
          （唱）叫那从今不比那妻还在，
                   我夫自保自身躯。
          （表）身体要保重哦！
                   夫啊！花容月貌归乌有，
                   恨煞无情这金钵盂。
       表（表）真正一歇歇辰光，金钵到喉咙口，哪是苦恼。
          （唱）但见那钵盂是罩过她的樱桃的口，
                   可怜她用手招招来指指儿。 

连着几个晚上，跟《霍乱时期的爱情》这本书较劲。头天看了4个多小时到半夜一点多，消灭了100页，全书2/7的页码。看得眼皮子直打架，总算故事走上了康庄大道，可以猛踩油门直着往前奔了。第二天有事回去晚了，本来打算“毕其攻于一役”的，结果时间不够看的过程中两次意识都不争气的打了退堂鼓，悄然撤离。第二次恢复意识，觉得实在不是读书状态，洗洗睡了。一而鼓，再而衰，三而竭。只待再鼓余勇了，只得感叹：还是在学校最是读书时。

记得哪位作家说的，看书的过程也是读者和作者较量的过程。依我看，这也是体力的较量。和菜头在一篇博里写道，他从凌晨0点一直到4点半把艾柯532页的《波多里诺》读完了。真是一夜千里了。我算了算我看《盲刺客》的三个晚上，625页看了大概12个多小时。只能算一夜五百里弱了。

由此感叹，再好看的书再刺激的运动，您在享用之前都得有副好胃肠、好身板，譬如进游乐场玩过山车，心脏病、年老体衰、孕妇儿童者免。曾听说欧洲古时贵族夜宴，流水席般一道菜接一道菜往来不绝，客人需在几次中场休息不断将肠胃中被口腔、咀嚼肌、唾液，粉碎和蹂躏的呈半消化状态的美食呕出，以便腾出空间再次享用不决的美食一直到天亮。天，饶了我吧，还是粗茶淡饭好。

还是乾隆爷说的好： 

 

青山依水房数间，行也安然坐也安然。粗茶淡饭饱三餐，早也香甜晚也香甜。

布衣随身胜丝棉。长也可穿短也可穿。一只耕牛半亩田，收也凭天荒也凭天。

闲来无事观书篇，今也谈谈古也谈谈。雨过天晴驾小船，酒在一边鱼在一边。

夜明儿女笑灯前，名也不贪利也不贪。日出三竿我还眠，不是神仙胜似神仙。 

 

祝君有好身板好脾胃。

写作--阿城的话

那寫作的是什麼人？他說，是有寫作習慣的人。
「我在巴黎的時候住在一家旅館的二樓。有天早上房東來給我說，報紙上發表了龔古爾文學獎結果。她把我拉到窗口，指著下邊兒書報亭的賣報人，說你看你看，作者就是他。就是這樣，寫作是他的習慣，不會因為得獎而改變他的生活。杜拉斯也曾住在同一家旅館，就在我房間的樓上。那天花板上都是裂縫，我問房東為什麼都是裂縫？房東說，杜拉斯有時會瘋狂地跳，裂縫就是這麼跺出來的。以前北京也是各種人住在一起，最好的城市結構就這樣。」  

侯孝贤：我只会拍朴素的电影

上周的南周上文化版所有4个版本用来介绍侯孝贤，名为“侯孝贤本纪”，直接把侯氏封帝了。

关于王家卫         …他从小对上海有个印象，不是真正的上海。这种感觉，华人电影里只有王家卫有，别人没有了，你要我去学，我学不到，我们是乡下人，是野人，我只会拍朴素的电影。

与小津的不同         我拍的是存在着的个体，个体打动了我，所以我拍的都是一些边缘人、一些小人物。

边缘与中心       …..经常说一个导演拍的是一部电影，人本来就属于这样，做你熟悉的这部分，你做到了就开始跟世界同行，边缘其实就是世界的中心。

关于生命                生命的呈现，最有能量的时候就是困难的时候，最有力气的时候也是困难的时候，绝对不是太平盛世。太平盛世很乏味。所以，人最重要的状态，是困境感，它能够让你发挥你的能量。。人活着本来就不是一件容易的事，这就是苍凉的意义，苍凉就是活在那一刻，那么的不容易，那一刻的意思就是某种特定的时间和空间，一段时间、空间积累下来以后，你到那一刻，你还存在着，你还是有能量的，在跟它对抗，人才是活的，这才是最过瘾的。  

陶成章与光复会的灭亡

历史人物在其生活过的时空里永远不是高大全的，他是真实可感的，混沌的，甚至是矛盾的。他也是有血有肉，有焦虑的，有不断妥协见不得光交易的。 

 奴才与愤青，狼和羊，胖子和瘦子

我记得人大的张鸣教授一篇博客里说，现行教育体制下培养出来的人才不是奴才就是愤青（大意）。如果这句话成立的话，那么你是奴才还是愤青，这是个问题。我显然不愿意做奴才，但我也不愿被贴上愤青的标签，那么只能是两者之一：装成奴才的愤青，或者是装成愤青的奴才。我以为这两种可能性都是很大的。

刘震云在锵锵上卖他的书，卖他的理论，按他的说法世界上只有两种人：狼和羊。同理，也有大量装成羊的狼。他还说这是一个胖子统治瘦子的世界，他说，你看那些女孩子不断的减肥保持身材，最后很多都是嫁给了胖子。他说，我很多的朋友都变成了胖子，我有段时间很胖后来瘦下来，别人见了都说“你是不是病了”？

 

我真没想到有上海有这么有趣的一个去处。

周二晚上，我们七八个同事提早下班去打篮球，带着事先准备好的衣服和运动鞋，我们转线坐四线到大连路下了地铁。在一个同事的带领下，拐弯转到昆明路上，昏暗的路灯下只看见街道两边破旧的楼宇，司空见惯的街边小饭店。走了几百米，在一个黑漆漆的院子边上悬着一块亮着的广告牌：洛克公园。

我们径直上了三楼，楼道的墙上果然如带路同事所说是嘻哈风格的涂鸦。有次同事拉他在这附近听地下音乐，偶然找到了这里。问他地下音乐感觉如何，他摇摇头，模仿着唱道“我们都是大灰狼呀，我们都是大黄狗。。”，受不了。

三楼进去，就听到里面放着节奏感很强的音乐，一个街球风格打扮的mm站在柜台前收进场费，每人每小时三元，这在上海算是便宜的打球场所了。进去里面像是很大的厂房，我看到墙边放着长条凳，涂鸦墙面上还有罩着大铁罩的电扇---小时候曾在家乡我妈妈所在的纺织厂里见过的那种电扇。

这厂房里有六个半场，外面的露天平台还有1个全场。我们到时还有不少场子空着，赶紧换了衣服在室内的灯光下打球。更晚些的时候竟然所有的场子都满了人，这么冷的冬天还有不少年轻人在晚上来这个隐秘的地方打球。

我们一直打了三个多小时到晚上九点出来。在院子门口的牌子上，我仔细一看原来是上海化工机泵厂。也只有在上海这样的大城市，才会把厂房改造成夜晚年轻人活动的乐园。像这样的国有厂房全国范围内还有很多，里面的机械设备都已经不在，在旧的废墟上年轻人模仿着纽约的街球风格，看着直播NBA姚明的比赛，穿着NIKE，喝着CocaCola，谈论着想要买IPOD或者WII。

 

 

 

附：[转载]西四街VS洛克公园 何处是纽约斗牛的至尊圣殿？纽约街头篮球人才济济，牛鬼蛇神应有尽有，比体能，可能比 NBA 球员更能一飞冲天，比创意，可能比 NBA 球员更让人大开眼界。

先来到纽约的涂鸭墙，就是一番震撼，纽约随处可见的涂鸭，在此成了艺术，创作之华丽、灿烂、鲜明，没有亲眼见到，很难体会这种慑人的感觉，涂鸭墙内还有篮球架，整体搭配起来就像是过去所想像的纽约街头篮球场。

以纽约曼哈顿南北两大斗牛圣地，一是下城 (Downtown) 的「西四街 (West 4 Street) 」，一是上城 (Uptown) 的「洛克公园 (Rucker Park)，目前正如火如荼展开街头篮球锦标赛，前者有Nike 赞助，后者则由 Reebok 撑腰，两大知名运动厂商争相街头篮球赛互别苗头的场景，很难想像吧！

『西四街』与『洛克公园』倒底哪个才是街头篮球场的至尊圣殿？

「洛克公园」才是街头篮球场中的街头篮球场，「西四街」是因地利之便，吸引众多人潮驻足围观，才会打出较响亮的名号，「洛克公园」除了交通不便与治安问题外，比场地，「洛克公园」气派许多，「西四街」场地根本不标准，才只有正规场地的三分之二，比竞争程度，「洛克公园」才是名符其实的「适者生存」街头篮球表徵。

光形容「洛克公园」的派头，就令人惊奇，全尺寸球场，两座标准篮架，还是玻璃纤维篮板，reg 形容到时候的比赛场面，球场内四周皆会有活动座椅，比赛采买票进场，电视台会挑选精采比赛进行转播，周边还会有警力维持稚序，除了赞助的 Reebok会招待 NBA 球星到场观战或小试身手 (过去曾陆续邀请七六人Allen Iverson 、暴龙 Vince Carter、Garnett 与活塞 Joe Smith 等人 )外，唱片公司也会邀请知名艺人到场献艺，集篮球与演艺等娱乐于大成，无怪乎会称为「娱乐者篮球经典赛」。

洛克公园可以说是街头篮球赛「职业化」的典范，他们自称自己的比赛为「娱乐者篮球经典赛 (Entertainers Basketball Classic，简称 EBC)，以娱乐性来标榜自己的风格，球场的设施也不在话下，比赛场地为标准规格，还有玻璃纤维强化篮板与弹性篮框，场地每到每年赛季皆会重新油漆、粉刷，四周皆有活动看台，比赛时要买票进场，周边还有警力维持秩序，和职业球赛已经没有两样。

街头篮球赛能搞成「职业化」的水准，从场地、场务、卡司、包装、行销与宣传，无一不向「职业化」看齐，无怪乎 Greg 走路有风，讲话很大声，还很不屑的说，现在其他街头篮球赛，甚至NBA都抄袭他们的创意。

秀出你最行拿手的绝招，勇于表现你的风格，这就是哈林区街头篮球的生存「铁则」！ 

好久没有写博客了，一时不知从何说起。日常生活中无非是细琐的事儿，诸如看了某某电影看了某某书，撺缀成文，记录下我们的生活点滴。懒是原因之一，不想写怕是主要原因。生活中的某一阶段须拉开一些距离才看到清面目，无须时刻心情跌宕，如此写出文章也必然充满刻意冲突。我记得一专栏作家写道，人生以十年的尺度来衡量，无非是结婚离婚，升升降降，成成败败；以百年的尺度来看，就只剩下了生和死。没有写不代表不在观看，也没有停止看一些东西和尝试去思考，诸如常常看的FT中文网，许知远的文章越写越好了，写出《激荡三十年》的吴晓波的专栏也是我钟爱的。

罗嗦了许久，还是先写最近的事儿，今天凌晨买票。公司做的项目要到年后开始了，所以年前清闲，时间成本对于我来说比较低，因此还是先考虑买火车票，飞回去作为候补。昨天下班后，本来打算通宵在南站排队的，后来吃完饭询问了一些同学，思量来思量去，还是决定凌晨去我发现可能相对人较少的预售点试试运气。

在详细询问了前一天买票的同学后，我决定凌晨4：00点起来。

4：00起来，把我所以能穿上的厚衣服穿上，带好钱和手机以便及时联系。出门打车，浦东的凌晨，除了街灯，基本没什么人。路上也只看得到出租车，大多空的，在街上兜兜转转。到东方明珠附近的定票点，已是4：20。

4：20，一下车就看见定票点门外大约三十来人松散的等待着，听到各种方言，再一看有人已经穿着大衣横躺在门口，有人搬了凳子坐在一边，还有人坐在地上。显然有人是排了一夜的。我辨认了一番，发现还是有队的，只是队型太差，于是站过去。

4：25左右，不知为什么，队伍一下子收紧了。最前面的人发生争吵，一位四川口音的人被排挤在外，争执了半天，四川人在队伍外边离开边骂骂咧咧的扬言要复仇。

5：00我后面又有了大约10人，据说这里的排队人算少了，我以前也见识过半夜里南站的长蛇阵。时有人来要加塞，被人呵斥。

6：00后面的人又多了20多个，我算是位置在中间了，前面大约40人。有亲属给在排的人送饭。脚底极冷，不停跺脚。

6：30左右，门打开，准备售票了，但半天不见买了票的人出来。直到6：47才出来面有喜色买到票的第一人。

7：20我终于排到窗口，一问到我家那个北方大站的车票全买光了，动车、卧铺、硬坐、站票全没了，只买到一趟同一趟动车到苏州的票。

唉，等来年飞回去吧。

他不是鱼。

线那端传来几年前同寝兄弟的声音。

他说，他的船停靠在黄浦江边休整。

我说，这之前你去了哪里，打哪儿来。

他说，只要有卫星上天，他的船就出海去。

看星星的船。也是看嫦娥的船。

他说，他到了赤道，在太平洋上。

想想吧，三百个小伙子的远望号。

这只是我虚空的遐想，他的声音平淡稳重。毕竟是与海亲近的人。

他说，他一年中有大半年都飘在海上，女友也离开。

我只知，之前他父亲癌症晚期无钱医治。他说，他又有了新的女友。

女友说她出嫁时，会陪给他一辆轿车。

他说，那太贵重。

彼此短暂沉默，几乎短的没有间隙的沉默。

末了，他说我还没变。

挂了电话，我却觉得他就在我身边和我细数着过去的日子。

晚风冷/寺门紧/湖滨荒芜/水天昏暗界/路灯断线如珠

金壁灯火通明/百千虾兵蟹将横阵杯盘/诸神的享宴/一众心口不言/无底洞深

世间的风乱/言谈相欢/话尽灯灭/闭上眼忽见/许多氤氲微明幽灵/徘徊在房间